【专访】愧疚枷锁背五年 郑树基遗孀:我终于原谅了自己

2015年警队会计师郑树基(Curtis Cheng)在新州警察总部外遭枪手随机杀害,一直活在自认为「害死丈夫」枷锁下的郑太,直至今年的大流行疫症,借着这个时机反思人生,终于原谅了自己。

Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview

事隔5年後,Selina重訪當日丈夫遇害的Parramatta新州警察總部,該幢重要的警察建築物,2016年已冠上丈夫的名字。 Source: Selina Cheng

要点:

  • 上月是港人移民新州警察会计师郑树基,在Parramatta警察总部外遭15岁枪手随机射杀的5周年。
  • 郑树基遗孀谭少仪一直深觉丈夫之死是她有份造成,多年来一直活在自责与伤痛之中。
  • 直至今年新冠病毒疫症期间,无法用奔波来麻痹自己的郑妻,终于沉淀思绪,决定原谅了自己。

「那天一开始天气正常,但临完结时下起雹来,你看见黑云一直飘过来⋯⋯我揽着一块石哭,摸着(纪念碑)在想:为甚么我老公会在这里?」这个问题,不单出现在2016年的国家警察纪念日(National Police Remembrance Day),这5年来还一直缠绕在郑谭少仪(Selina)的脑中。

2015年10月2日,移民自香港的新州警队会计师郑树基,清理完劳动节长周末前的工作之后,步出西雪梨Parramatta警察总部大楼准备回家时。15岁的贾巴尔(Farhad Jabar)一边喊着「真主至大」,一边随便在大楼外找目标,将无辜的他当场轰毙。警员闻声赶至将贾巴尔枪杀,他的4名同谋之后各自被判刑数十年。 

郑的死当年轰动全澳洲,丧礼多达1,500人参加,包括新州州长、反对党领袖、警务处长等。时任总理谭保(Malcolm Turnbull)亦派代表出席。

由于枪手和同党都是穆斯林,韩珍(Pauline Hanson)等极右翼政客借机攻击整个穆斯林社区,提倡拆毁清真寺等。当时在坎培拉教书的郑树基长子家峰(Alpha),不时上电视和投稿反驳,指斥「一竹篙打沉一船人」的想法只会分裂澳洲、增加仇恨。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
往年出席丈夫的悼念活动时,Selina多穿素色衣服。 Source: Selina Cheng

「为甚么我老公会在这里?」

郑太Selina则远较儿子低调,罕有接受传媒访问,亦不像家峰般有着「反歧视」的使命而四出奔波。丈夫猝逝,令她多年来一直被压在罪疚的珈锁之下,动弹不得。

「为甚么我老公会在这里?」——Selina叹问上苍,也问自己。

上月是郑树基逝世5周年,Selina接受了本台广东话组专访。她说,事发前几天,她整理露台的盆裁扭伤了腰,本来预约了覆诊。丈夫也告了半天假,但当天医生来电说没大碍,不用来。Selina遂叫丈夫消假。丈夫原本坚持请半日假陪陪她,但她想对方长周末前完成工作,推却了好意。

结果这通电话,成为了结婚32年的老夫妇的最后对话。
本来我当日可以叫他回家,我是不是应该自私一点呢⋯⋯我直情嬲自己为何之前几日走去弄露台的花呢?为甚么我那么「多事」,令自己腰骨痛?很多细节我都会怨自己。
「那天我觉得他为何会迟放工呢?医生说会把报告传真给我,但我家中没传真机,他(丈夫)就说不如传到他办公室⋯⋯有可能他一直在办公室等那传真。我永远不会知道答案,因为我再没有跟他谈过。」Selina悲叹。 

「原谅再赦免自己,找到放下的勇起」——访问中途,Selina分享最近触动她的广东歌《小谎言》(连诗雅主唱)。她说:「放下那么多,我是不是真的有勇气去面对呢?真的很难。最辛苦的是愧疚感,你不断问为甚么。这个愧疚在我心里很多年。」 

如果当日结局改写,他们已经享受着憧憬的退休生活——Selina许多年来一直是这样想。

当年儿女已长大,除了儿子已出身,小女儿也开始读牙医硕士。已退休的Selina曾经幻想着,跟计划一年多之后退休的亡夫享受人生。一家人甚至从上北岸St Ives的独立屋,大屋搬细屋迁到市区。不料突如其来的噩耗,人生顿时偏离「正轨」。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
郑氏一家四口合照。 Source: Selina Cheng

筹划「登六」大寿变准备丧事

「Curtis走那个月我刚好60岁。我家姐全部(从海外)来到一齐吃饭。我问自己:为甚么我60岁大寿是这样庆祝?本来以为会有很大的庆祝,结果是丧礼,所以你说有多心痛。」
最困难的一年像行尸走肉,不记得外面发生甚么事。
「当晚最坏消息来到,我不懂得应对,完全麻木了。第二日,丈夫的同事、警务处长、州长和不认识的高官来到家中,我也没有礼貌地跟他们打招呼,立即跑向丈夫一个要好的同事身边,问了他一句:Curtis在哪里?哭得那同事的衣服全湿了,你可以想像到当年有多辛苦。」

丧礼前,她和胞姊去买黑色素服时丢失了手机,关键时刻「与世隔绝」,她也只淡淡然说:「不要紧,由它吧。这个世界很多东西我都不见了,不差一个电话,(它)对我来说已经没有意思。」

人生顷刻间失去了重心,或许因为当初丈夫背负了太多。

回首方知丈夫默默付出

Selina以前从事管理顾问的培训,经常往返澳洲和香港两地,家中事无大小都依靠丈夫处理。丈夫又是个把责任尽揽上身的人,后来回想,她才发现丈夫为她扛起了多少重担。 

她不在澳洲时,子女生病或家中遇上麻烦,丈夫只会默默解决。她当时却会埋怨他不说出来。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
郑树基与童年的儿子家峰踏单车。 Source: Alpha Cheng
「有一次先生撞车,下班后晚了一点未回家,到他打电话给我时说,他正坐在一辆拖车回来。我问他为甚么撞车不告诉我?这就是他,他会把所有麻烦自己解决⋯⋯我说你叫拖车司机载你回家时,你老婆还未知道你撞了车。」

「以前我出外(回港)工作,时差两小时,澳洲已经(晚上)12时多,我在那边也可能睡了,他才打电话过来问候。我当时还怪他为甚么这么晚才打来。他说:『我怕阻碍你嘛⋯⋯早一点你可能在吃饭,或有其他工作要做。』我觉得,原来他默默在等我,反而是我在怨他。」
当时觉得他替我解决问题,是因为他是我丈夫⋯⋯当时我没看得这些事很重要,但现在回头看,觉得原来他是那么痛惜你自己和照顾你。
讽刺的是,丈夫死前一个月教她如何避过枪击。他当时说:「如果你听到有人开枪不要走呀,立即趴下。走更危险呀。」Selina慨叹:「他教我这样做,可是他没有机会这样做⋯⋯他当时只是担心我,结果自己(亲历枪击场面时)没有选择。」

或许,这是郑树基交托太太以后独行的护身术。然而遭逢巨变,Selina一时间未有自己站起来。

这一时,一过5年。

亡夫在天上保佑?

除了报税、处理银行户口、汽车续牌等琐碎事终于要接手;精神上,她也常常向亡夫「求救」,例如当女儿要到南非工作,她会暗中请亡夫庇佑。

Selina觉得,亡夫一直在天上守护她。例如当年搬屋丈夫租了一个迷你仓,里面堆放了充满回忆的杂物。后来子女常常催促她丢掉用不着的东西。她舍不得,陷入了两难,突然听到丈夫的声音:「少仪呀,不如租个细啲。」这才解决了她的苦恼。 

有一次,她遇上了网上银行骗案,一开始她双手奉上一切个人资料,这时刚好有朋友来电,听罢不及解释原由,吩咐她马上在网上理财户口乱打密码,务求令户口上锁。突然间她醒觉了,数分钟内致电银行职员清楚指示对方怎样做。「仔女后来知道了很惊讶。我当然要多谢那个朋友⋯⋯但也会想『是不是有人在帮我呢?』我不知道亡夫有没有这个能力,但我常常会想『睇住我啦,睇住我啦。』」

是否是觉得先生仍然眷顾着自己?「是的,因为觉得有时自己几蠢嘛。」

「我常常在脑里想,以前我们会无端端倾一个问题,就是谁人死先,我先生常常说你死先。回想起来原来这一句是好的。他说:『你死先。』但我说不会,因为我大他一年。『我大过你嘛,都可能是我死先。但又不是,你身体好些。』女人身体当然差过男人。我们常常讨论这事,原来是好无谓的。」
我曾向上天哭诉:为甚么不多给我10年?我便很满足了。他那时58岁,多给10年到68岁⋯⋯大家可以去到68岁,起码大家都享受到几年。
她很遗憾很多话当初没有说出口。「所以我很喜欢写日记,我会写下想对他说的话,或者写一些纸咭,当是送给他。」

疫情下沉淀思绪重新出发

《小谎言》里有一句:「往事如影,随心,已偷走七年。」

亡夫远去第5年,时值大流行疫症下全国封城。Selina无处可去,反成了沉淀思绪的机会。「我忽然觉得,(一直陷在精神困境的状态)是不是偷走了我5年呢?我这5年那么颓废,很多事都靠后生替我张罗。没有目标。听了这首歌,觉得这个罪过其实是自己给自己。」
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
郑树基与妻子年轻时的合照。 Source: Selina Cheng
她说,这些年来很多我人为怕她伤心,不断令她停不下来,例如去香港和美国寄居两个姊姊的家、去游埠。虽然很忙,但她会以「冬眠」来形容这种避而不肯直面伤痛的状态。

「疫症令我真的可以静下来,想想这些年发生了甚么事,想想还有没有愧疚,还会不会问上天那么多问题。我变得踏实一些。觉得要发生的事,原来没有人能够预计,包括今次疫症。只不过有难题时,能不能够互相包容、照顾和应付。」
我以为自己生命无风无浪,但到风雨来的时候,难道你说「我也跳海一齐死?」这不是正面的看法,不如去体会。我有个体会就是身边的人帮到你,但自己也很紧要的,你也要自己肯行一步,你不行,没有人帮到你。
从前她会质问上天为何不多给丈夫10年,如今她感恩起码没再扣减10年,否则女儿只有12岁,儿子也只大几岁,「可以说是一个寡妇,还要做很多家庭的任务。现在起码子女长大了,可以反过来照顾我。」
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
郑氏一家约30年前的全家福。 Source: Selina Cheng
今年她开始执拾丈夫的遗物,翻出一些丈夫的衣服来穿,也会把一件冷衫改成两件给女儿着上。「我执拾时我会看看有甚么让我记得他的温暖,让我可以留起。」 

存放家中杂物的迷你仓,5年没有打开过,以前是丈夫打理,今年她自己亲手打开整理。

还有她一直收集案情报道资料,以往只是束之高阁,今年她把内容剪出来,贴在一本相册上,其余全都弃掉。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
郑树基的冷衫「尘封」5年后,Selina今年终于鼓起勇起拿出来穿。 Source: Selina Cheng
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
多年来收集起来的案件报道资料,Selina今年准备好好整理,编纂成一份小册子。 Source: Selina Cheng
「我学懂独立生活。一个人行公园时,觉得他在身边便开心;但如果常常想为何没有人陪便不去,就像我以前。我不敢行沙滩、不敢行公园,不敢行我们以前会去的地方,例如Darling Harbour,我不敢去。尤其是Curtis是很照顾别人的人,好似少了甚么。」 

「之前是逃避现实,甚么都不想,甚么都不想动,也没有冲劲,还有怕去面对,怕勾起悲伤。过了那么多年,我会想:不可以永远依赖人。今年你逃避也不能,当你日日在家中对着无谓的哀伤,为甚么不找一些正面的事去做呢?还有觉得自己年纪开始大,现在还不做,要留甚么给别人呢?」

这5年的「成长之旅」,Selina强调除了自己之外,也很感激身边人的扶持。例如上面说的游埠,她在邮轮上认识一些陌生人,听到她的故事后会身同感受而哭,后来常常约她饮茶。又例如认识不久的邻居,在丈夫忌日前悄悄把心爱卡放在她的信箱,默默为她打气。

最近一个仪式上,联邦警务处长克肖(Reece Kershaw)告诉她,5年前他仍是北领地一哥时,寄出安慰咭给Selina后她寄回的一张感谢咭,至今还放在他的办公桌上。克肖还告诉她,如果有甚么他能帮上忙,可以随时找他。
我觉得原来仍有人记得我们,有不枉此生的感觉。不是要名气或甚么,只是原来自己不会彻底被人忘记。
在数以年计的审讯过程中,警方和律师在庭上和庭外都会保护她一家,例如会做她和记者的中间人,当有一些不应看或听的事便提议她避席。去年最后一名被告判刑后,她和警察跟律师在庭外合照,终于有如释重负的感觉。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
去年郑树基案的官司审结后,Selina(前左四)和子女(前左二及三)跟一直以来帮助他们的律师和警察等合照。她形容,当下是如释重负。 Source: Selina Cheng
至于子女,Selina说他们帮了自己很多,最重要是他们没有一蹶不振。「他们不会颓废,不会在伤痛中自怨自艾,会说它(丧父)打不倒自己,会做出成绩给父亲看。这是我很为他们自豪的。有时我跟朋友都说,他们很忙,没有时间陪我。有些人说,你想他们日日在家陪你,难道他们无所事事?这是他们给我的欣慰。」

女儿今年已牙医博士毕业,儿子亦已转行到联邦政府担任要职。

对于面对杀夫仇人,Selina也从到处宣讲反歧视的儿子身上得到启发。她坦言,身边总有一些人会「加盐加醋」,把不好的事归咎穆斯林,「他们也是以为为你好的,不是想害你。你不用跟别人争拗,心入面知道就可以了⋯⋯仇恨令你自己更辛苦,嬲一个人辛苦过钟意一个人。你有戴Fitbit(运动手表)就知道。嬲一个人时,个心跳得快好多,肾上腺素也高了。我学懂这事了。」

甚至乎,她也尝试向其他活在痛苦之中的人伸出援手。

「我在坟场遇到一个人,他因家中一些事很内疚。我去解释给他听:『你觉得很惨,但我的经历是⋯⋯』看看帮不帮到人啰,别人帮过我嘛。但又会很怕,因为你对一些负面的事,有时会被牵扯下去。像他在井底,你想拉他上来,结果自己掉下去,所以要知道自己的能力。但做得到的事,为甚么不做?」
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
Selina今年与子女到坟场拜祭亡夫。 Source: Selina Cheng

「不用担心,我会勇敢」

今年9月29日,Selina再去坎培拉参加国家警察纪念日活动时,第一次穿上有花朵图案的衣服,第一次笑着跟子女自拍,「今年可以说是最好天气⋯⋯我虽然有流泪,但不会觉得世界彻底黑暗,你会觉得有点光的出现。」

可以坚持多久,她坦言不知道,「现在的人都很长命,可能我还有十几二十年。」不过,她已经答应自己尽力为之。今年的纪念仪式上,她在心中跟丈夫对话时,再没有如昔日般倾泻忧愁。
希望你在天上开开心心,不用担心我了,我会自己走下去,比以前更勇敢。
Curtis Cheng's widow Selina Cheng's Interview
Selina(右二)跟子女(左一和右一)今年到坎培拉出席国家警察纪念日时,3人心情均较以往轻松。左二和三为澳洲总督克利(David Hurley)伉俪。 Source: Selina Cheng
读者如要寻求危机支援服务,可致电Lifeline热线(电话号码13 11 14)、Suicide Call Back Service(电话号码1300 659 467)。5至25岁人士可致电Kids Helpline电话号码1800 55 1800)。

要获取更多资讯,可浏览BeyondBlue.org.aulifeline.org.au。 

Embrace Multicultural Mental Health亦支援不同语言和文化背景的人。

想了解更多广东话的精神健康支援服务,请按此

在澳洲,所有人必须保持至少1.5米的社交距离。在室内场所,必须保持每人至少有4平方米的空间。

如怀疑感染新冠病毒,请致电家庭医生求助,切勿直接前往医院或诊所。如有需要,请拨打 1800 020 080 致电「全国新冠病毒健康资讯热线」。

如遇呼吸困难或紧急医疗事故,请立即致电000

有关新型冠状病毒疫情的最新报导,请前往sbs.com.au/language/cantonese/coronavirus-updates


浏览更多最新时事资讯,请登上广东话节目 Facebook 专页,或订阅广东话节目 Telegram 频道


分享

Published

By Yiu Wah Lin

Share this with family and friends


SBS中文

注册SBS中文newsletter即可获取最新资讯

一旦订阅,意味着您认同SBS的服务条款隐私政策,包括接收来自SBS的电邮更新。

下载我们的应用程序
SBS Audio
SBS On Demand

收听我们的播客
Independent news and stories connecting you to life in Australia and Mandarin-speaking Australians.
Understand the quirky parts of Aussie life.
通过您最喜欢的播客应用程序,收听我们独家的SBS普通话播客获取最新信息。

在SBS收看节目
Simplified Chinese Collection

Simplified Chinese Collection

Watch onDemand
【专访】愧疚枷锁背五年 郑树基遗孀:我终于原谅了自己 | SBS Chinese